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Les gens se sont levés tôt, désirant savoir ce qu’il
se passe. Le sentiment d’alarme croît. L’inquiétude
menace de se transformer en angoisse mais, de temps à
autres, on pousse un soupir de soulagement en
apprenant qu’ont lieu des médiations qui peuvent se
révéler efficaces et empêcher le premier acte
d’hostilité, mais on retombe aussitôt dans l’agitation à
la suite d’autres nouvelles qui réduisent à néant l’effet
de la précédente. Il semble indubitable que les
hostilités ont déjà été déclarées entre l’Autriche et la
Serbie, après le rejet de la médiation franco-russe et
la déclaration de guerre dont on a pris connaissance



hier soir ; et l’on voit que, si la Bourse fonctionnait, on
assisterait à un effondrement des valeurs, à une
véritable catastrophe, car tout le monde s’empresserait
de retirer son épargne des banques. L’or est passé
d’une prime de six pour mille à six pour cent. En
certains endroits, comme à Charleroi, les gens se
précipitent pour échanger les billets contre de l’argent
liquide et quelques opportunistes profitent de la
naïveté d’autrui pour acheter les billets de vingt francs
à dix-huit et même dix-sept en monnaie d’argent.

Les plages qui, en été, se transforment presque
exclusivement en colonies allemandes, présentent
chaque jour moins d’animation. Hier, rien qu’à
Ostende, on a émis pour plus de 15.000 francs de
billets de retour pour l’Allemagne. Les réservistes
allemands, parmi lesquels beaucoup de professeurs,
sont retournés ou retournent au pays. On apprend
qu’il y a des mouvements de forces françaises et



allemandes à leurs frontières respectives. Les
conscrits belges rejoignent leurs régiments et
constituent déjà, en comptant les officiers et les
volontaires, une armée de 100.000 hommes. A partir
de demain à la première heure, le service des forts
de Liège et de Namur, incluant la surveillance, aura
lieu comme en temps de guerre. On a miné tous les
ponts qui peuvent servir au passage de troupes
étrangères, ainsi que les tunnels et les voies de
chemins de fer internationaux. Toutes ces nouvelles,
ainsi que le passage des soldats gagnant leurs
casernes respectives, font monter l’agitation en
flèche, mais elle est plutôt intérieure et ne
s’extériorise pas sous forme de cris ou de gestes,
comme ce serait le cas dans n’importe quelle ville
méridionale. Cependant, l’irritation contre
l’Allemagne s’accentue et nombreux sont ceux qui la
rendent exclusivement responsable de ce qui est en



train de se passer. Il est certain que les Allemands ne
dissimulent pas leur satisfaction, même quand il
s’agit des plus tranquilles et de ceux à l’humeur la
plus égale. On a entendu dire par un membre de
milieux commerciaux, qui était connu pour ses idées
francophiles, commentant l’imminence de la guerre :

- Je le regrette pour la pauvre France !
C’est une compassion injurieuse et peut-être un

peu prématurée ... Mais je consigne le fait parce qu’il
révèle l’état d’esprit d’un peuple tout entier. De la
même façon, on criait autrefois en France: « A Berlin, à
Berlin ! »

Ce soir, a eu lieu au Cirque Royal le grand
meeting pour la paix qu’a organisé le parti socialiste
et auquel ont participé quelques groupes libéraux. Ce
fut une superbe réunion et le vaste local fut envahi
par quelque cinq mille personnes, pressées comme
des sardines. L’élément saillant fut le discours de



Jaurès, venu ex profeso de France. Je transcris
quelques-unes de ses phrases les plus mémorables
(N.d.T.) :

" On dirait que les diplomates ont juré d’affoler les
peuples. On négocie à présent : il paraît que
l’Autriche n’arrachera aucun morceau de chair du
corps de la Serbie ; il paraît qu’elle se contentera de
prendre à la Serbie un peu de son sang.

" Mais à quelle épreuve on soumet l’Europe !
Quand vingt siècles de christianisme ont passé sur les
peuples, quand depuis cent ans ont triomphé les
principes des Droits de l’homme, est-il possible que des
millions d’hommes puissent, sans savoir pourquoi, sans
que les dirigeants le sachent, s’entre-déchirer sans se
haïr ? Parce que, si nous pouvions lire dans le
cerveau de ces dirigeants, nous verrions qu’ils ne
savent pas ce qu’ils font, qu’ils ne savent pas où ils
vont, qu’ils n’évaluent même pas les conséquences



de leurs actes.
" Ce qui me navre le plus, c’est l’inintelligence de

la diplomatie. Regardez les diplomates de l’Autriche-
Hongrie, ils viennent d’accomplir un chef d’œuvre : ils
ont obscurci toutes les responsabilités autres que la
leur. Quelles qu’aient été les folies des autres
dirigeants, au Maroc, en Tripolitaine, dans les Balkans,
par la brutalité de sa note, avec son mélange de
violence et de jésuitisme, la diplomatie d’Autriche-
Hongrie semble avoir voulu passer au premier plan ...

" Et l’Allemagne ? (…) Si elle a connu la note
austro-hongroise, elle est inexcusable d’avoir pardonné
pareille démarche. Et si l’Allemagne officielle n’a pas
connu la note autrichienne, que devient la prétendue
sagesse gouvernementale et que signifie la Triple
Alliance ? Quoi ! Vous avez un contrat qui vous lie et
qui vous entraîne à la guerre, et vous ne savez pas ce
qui va vous y entraîner ! Quel peuple, je me demande,



quel peuple a jamais donné un tel exemple d’anarchie?
" Si l’on pouvait lire dans le cœur des gouvernants,

on pourrait y voir si vraiment ils sont contents de ce
qu’ils ont fait. Ils voudraient être grands : ils mènent les
peuples au bord de l’abîme : mais au dernier moment,
ils hésitent ; le cheval d’Attila effarouche encore mais
il trébuche ! ... Cette hésitation des dirigeants, il faut
que nous la mettions à profit pour organiser la paix !

" Nous, socialistes français, notre devoir est
simple. Nous n’avons pas à imposer à notre
gouvernement une politique de paix. Il la pratique. Moi
qui n’ai jamais hésité à assumer sur ma tête la haine de
nos chauvins, par ma volonté obstinée, et qui ne faillira
jamais, de rapprochement franco-allemand ; moi (…)
j’ai le droit de dire (…) que le gouvernement français
veut la paix et travaille au maintien de la paix.

" Le gouvernement français est le meilleur allié de
paix de cet admirable gouvernement anglais qui a pris



l’initiative de la conciliation. Et il donne à la Russie des
conseils de prudence et de patience.

" Quant à nous, c’est notre devoir d’insister pour
qu’il parle avec force à la Russie de façon qu’elle
s’abstienne. Mais si, par malheur, la Russie n’en tenait
pas compte, notre devoir est de dire : « Nous ne
connaissons pas les traités secrets, nous ne connaissons
qu’un traité : celui qui nous lie à la race humaine !

" Voilà notre devoir et, en l’exprimant, nous nous
sommes trouvés d’accord avec les camarades
d’Allemagne qui demandent à leur gouvernement de
faire que l’Autriche modère ses actes. Et il se peut que
la dépêche dont je vous parlais tantôt provienne en
partie de cette volonté des prolétaires allemands.

" Fût-on le maître aveugle, on ne peut aller contre
la volonté de quatre millions de consciences éclairées.

" Voilà ce qui nous permet de dire qu’il y a déjà
une diplomatie socialiste, qui s’avère au grand jour et



qui ne s’exerce pas pour brouiller les hommes ni
perturber les consciences.

" Nous avons entendu nos chauvins dire maintes
fois :

- Ah ! comme nous serions tranquilles si nous
pouvions avoir en France des socialistes à la mode
allemande, modérés et calmes !

Eh bien, hier, les socialistes à la mode française
s’extériorisèrent à Berlin et, au nombre de cent mille,
manifestèrent. Nous enverrons des socialistes français
en Allemagne, où on les réclame, et les Allemands nous
enverront les leurs, puisque les chauvins français les
réclament.

" Si dans l’entraînement mécanique et dans l’ivresse
des premiers combats, nos maîtres réussissent à
entraîner les masses, (…) à mesure que le typhus
achèverait l’oeuvre des obus, à mesure que la mort et la
misère frapperaient, les hommes dégrisés se



tourneraient vers les dirigeants allemands, français,
russes, italiens, et leur demanderaient : quelle raison
nous donnez-vous de tous ces cadavres ? Et alors, la
Révolution déchaînée leur dirait :
"- Va-t-en, et demande pardon à Dieu et aux hommes !

" Mais si (…) l’orage ne crève pas sur nous, alors
j’espère que les peuples n’oublieront pas et qu’ils
diront:
- "Il faut empêcher que le spectre ne sorte de son
tombeau tous les six mois pour nous épouvanter !

" Hommes, humains de tous les pays, voilà l’œuvre
de paix et de justice que nous devons accomplir !"

J’ai fait prendre la reproduction en sténographie
de ce magnifique discours mais je ne pourrai disposer
de sa transcription au net que demain. Je crois
néanmoins que l’extrait supra suffira.



Jaurès fut acclamé. La manifestation gagna la rue.
Il était onze heures du soir. Beaucoup d’ouvriers,
fatigués et affamés étaient à la porte du Cirque Royal
depuis 18 heures et il était près de minuit ; ils se
retirèrent chez eux. Mais une colonne se forma, grossie
par ceux qui étaient restés dans la rue, faute de place,
et elle parcourut les boulevards, se dissolvant sur la
Grand' Place. Ils étaient plusieurs milliers. Mais une
manifestation, quelle qu’elle soit, en faveur de la
paix, où qu’elle se déroule – quand il s’agit d’une
ville à forte densité de population –, devrait se chiffrer
non en unités, non en dizaines mais bien en centaines de
milliers de participants..

Alors, nous verrons ce que nous réservera "demain" ;
assurément rien de bon.



C’est ainsi que je dois apporter une triste
modification à l’annonce selon laquelle ce n’est pas
encore terminé et dire : "Malheureusement", demain
cela continuera.

Roberto J. Payró
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